Comunicar... Darmo-nos a entender, entender os outros, deve ser esta a coisa mais difícil que existe para ser feita. E o que é estranho é que se trata de uma coisa de todos os momentos, absolutamente necessária. Um homem não pode comunicar apena consigo próprio: se o fizer, chega um ponto em que só o seu mundo interior me importa; e quando, por qualquer razão, é inesperadamente chamado ao mundo dos outros, que é o mundo de todos, afinal, ei-lo que não entende, e só diz: “mas onde estou eu?, o que é isto?, o país-do-que-não-existe?”
Embora tudo exista.